


Paweł Beręsewicz
Tajemnica człowieka z blizną

© by Paweł Beręsewicz
© by Wydawnictwo Literatura

Okładka i ilustracje: 
Olga Reszelska

Korekta:
Lidia Kabzińska, Joanna Pijewska

Wydanie V

ISBN 978-83-7672-529-1

Wydawnictwo Literatura, Łódź 2018
91-334 Łódź, ul. Srebrna 41

handlowy@wydawnictwoliteratura.pl
tel. (42) 630 23 81

www.wydawnictwoliteratura.pl



3

Ależ ja się w te wakacje nagrałem w piłkę nożną!  
A język mi się od tego wygimnastykował jak nigdy! Dla-
czego język a nie nogi? – spytacie. Powtarzam więc: to 
były wakacje.

Po pierwszym tygodniu lipca wróciłem z obozu i na-
gle okazało się, że od następnego wyjazdu dzielą mnie 
potworne ilości wolnego czasu, z którym muszę coś sen-
sownego zrobić. Na komputer miałem wyznaczone ścisłe 
limity, a ponieważ mama nie pracuje i prawie cały czas 
jest w domu, nieoficjalne granie było praktycznie nie-
możliwe. Pozostawało tylko skrzyknięcie ekipy i trzy ty-
godnie kopania piłki.

Kiedy pierwszego dnia poszedłem na boisko, na sa-
mym środku pola karnego siedział jakiś bobas w pam-
persie i dłubał łopatką w ziemi. Poza bobasem i jego  
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babcią boisko było zupełnie 
puste. Rozpocząłem więc 
obchód osiedla z przyległo-
ściami, licząc na to, że uda 
mi się wywabić z domowe-
go zacisza kilku amatorów 
ruchu w trzydziestostopnio-
wym upale.

– Oj nie, Paweł do Egip-
tu pojechał! – dowiedziałem 
się w jednym miejscu.

– Jarek u babci na wsi 
siedzi – powiedzieli mi  
w drugim.

– Na obozie jest – okaza-
ło się jeszcze gdzie indziej.

Tam i tak było nieźle, 
bo w ogóle ktoś otwierał 
drzwi. Większość mieszkań 

zamknięto na głucho i mogłem sobie dzwonić do woli.
W końcu udało mi się wyciągnąć trójkę chłopaków. 

W normalnych warunkach nadawaliby się najwyżej na 
bramkę, ale jak to się mówi „na bezrybiu i rak ryba” 
– w wakacje wymagania są mniejsze. Gra dwóch na  
dwóch w lipcowym skwarze bardzo rzadko bywa napraw-
dę ciekawa. Snuliśmy się więc w kurzu przez góra dwa-
dzieścia minut, a potem wszyscy waliliśmy się na trawę  
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za bramką – tę, która akurat była w cieniu. Leżeliśmy so-
bie pod drzewem, powietrze falowało od upału, koniki 
polne monotonnie grały na smykach, po błękitnym niebie 
leniwie pełzły wełniste obłoczki. Cóż można robić w ta-
kich chwilach, jak nie po prostu gadać? No, powiedzmy, 
od czasu do czasu można zrobić małą zrzutkę i losowanie, 
kto skoczy do sklepu po colę – ale poza tym zostaje tylko 
gadanie. No to gadaliśmy i gadaliśmy – godzina za godzi-
ną, temat za tematem, a zapas spraw jeszcze nieomówio-
nych kurczył się z każdym dniem.

Na pierwszy ogień poszli nauczyciele i dziewczy-
ny. O jednych i drugich naprawdę świetnie się gada  
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w wakacje. Rozmawianie o szkole jest trochę jak ogląda-
nie horrorów. Stajesz oko w oko z najczarniejszymi cha-
rakterami, włos jeży ci się na głowie, krew zastyga w ży-
łach, czujesz oddech śmierci, a wtedy… tere-fere, waka-
cje mamy! – i wszyscy nauczyciele z powrotem wędru-
ją do krainy fantazji, którą w lecie zamieszkują razem  
z wampirami, duchami i potworami.

Dziewczyny z kolei to temat wstydliwy, ale kuszą-
cy. Nie można też wykluczyć, że wstydliwy, więc kuszą-
cy. Wakacyjna atmosfera i dość przypadkowy dobór roz-
mówców sprzyjał szczerym wyznaniom. Wszystkie waż-
ne osoby, na których zdaniu normalnie człowiekowi za-
leży, rozbijały się po różnych Egiptach, Łebach czy na 
wsiach – w każdym razie na tyle daleko, żeby nie dzia-
łać zawstydzająco. Ci, którzy zostali, należeli do trzecie-
go, jeśli nie czwartego garnituru kumpli i było więcej niż 
prawdopodobne, że po powrocie pierwszego kontakty  
z zapasowymi garniturami właściwie się urwą. 

– A którą dziewczynę najchętniej byście pocało- 
wali? – pytał ktoś na próbę.

– Weź przestań! – mówiło się wtedy i krzywiło ze 
wstrętem.

– No wiem, ale gdyby trzeba było – uściślał pytający 
i wtedy zaczynały się zwierzenia.

– No, jakby już tak naprawdę było trzeba – należało 
się zastrzec – to chyba… nie wiem, Baśkę może.
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Następowała cisza i moment niepewności, czy ktoś 
zaraz nie parsknie śmiechem, ale nie – nikt nie zamierzał 
się śmiać. To był znak, że ta kwestia wszystkim leżała na 
sercu i wyznania robiły się coraz śmielsze. Gdyby tak na-
prawdę było trzeba, Baśka zostałaby dokumentnie obca-
łowana.

Dziewczyny to fajny temat, ale ileż w końcu me-
czów można na nie poświęcić? Gadało się więc też trochę  
o grach komputerowych, o najnowszych transferach Re-
alu, o tym, co by się kupiło, gdyby się miało niewyobra-
żalną kasę, o przyszłości i w ogóle o życiu.

– Jak będę miał kiedyś dzieci, to im będę dawał dwie 
stówy kieszonkowego tygodniowo – powiedział na przy-
kład któregoś dnia Krzysiek, okularnik z domków, który 
zdał do piątej klasy.



Sami widzicie, jakie dziwne były te wakacyjne me-
cze. Nie dość, że rozmawiałem z młodszym dzieciakiem, 
to jeszcze o czym rozmawialiśmy!

– A ja to moim ani grosza nie dam! – mruknął wte-
dy Zbychu (ten z kolei starszy – pierwsza gimnazjum). 
– Mnie też starzy ledwo co dają.

– Ale żeby mieć dzieci, to trzeba najpierw… no wie-
cie, co zrobić – zauważył Marek i zarechotał okropnie  
z siebie zadowolony. 

Chyba wiedzieli, bo zrobili się cali czerwoni i po-
wiedzieli, że Marek jest zboczeńcem i już nigdy nie będą 
z nim grać w piłkę. Wyglądało na to, że obrazili się na 
amen, ale przeszło im bardzo szybko i już niedługo znów 
gadaliśmy sobie w najlepsze. Nawet w pewnym sensie 
zostaliśmy przy temacie ojcostwa.

– A wiecie, że mój stary to se nową beemkę kupuje? – 
powiedział Krzysiek, przekrzykując lipcowe świerszcze.

Okazało się, że starzy Zbycha i Marka to też nie byle 
jacy goście i musiałem na gwałt szukać w moim tacie cze-
goś, co mogłoby choć częściowo dorównać beemce. My-
ślałem, myślałem, myślałem, strasznie się napociłem, ale 
wreszcie znalazłem.

– A wiecie, że mój stary to był w powstaniu? – powie-
działem.
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Tak naprawdę, kiedy mój stary był w powstaniu, wca-
le nie był jeszcze stary. Przeciwnie, był całkiem młody  
– tak młody, że już młodszym być nie można. Mój stary po 
prostu się w czasie powstania urodził. Babcia zajmowa-
ła wtedy pokój w mieszkaniu jakichś znajomych w trzy-
piętrowej kamienicy na Woli. Kiedy pierwszego sierpnia 
rozpoczęły się walki, myślała głównie o tym, że mój stary 
powoli zaczyna szykować się do wyjścia, a kiedy na gło-
wę lecą bomby, walą się sufity i pół miasta stoi w płomie-
niach, to nie jest najlepszy moment na przychodzenie na 
świat. Ale mój stary był jeszcze wtedy tak młody, że w ogó-
le nie rozumiał się na tych rzeczach i nie dał sobie nic wy-
tłumaczyć. Odsiedział swoje dziewięć miesięcy w brzuchu  
u mojej babci i koniecznie chciał już się rodzić.

– Poczekaj może, aż powstanie się skończy – przema-
wiała do niego babcia, ale on już wtedy był bardzo uparty.

9
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Urodził się drugiego czy 
trzeciego dnia powstania  
i zrobił to tak szybko, że le-
karz zdążył dopiero na prze-
cinanie pępowiny. Pierwszym 
dźwiękiem, jaki mój stary 
usłyszał w życiu, był świst le-
cących bomb i straszny huk 
wybuchów. W pokoju na gó-
rze nie dało się mieszkać. To 
było zbyt niebezpieczne – 
piętro mogło w każdej chwili 
przestać istnieć. Mieszkańcy 
kamienicy przenieśli się do 
piwnic. Mury tam były grub-
sze i bomby pod ziemią nie 
latały. Jacyś dobrzy ludzie 
pomogli babci znieść na dół 
materac i zawiniątko ze sta-
rym. Znaleźli dla nich naj-
lepszą miejscówkę w całej 
piwnicy. W najdalszym ką-
cie stał przy ścianie pogrą-
żony w półmroku prosty re-
galik zbity z nieheblowanych 
desek, na którym w dobrych 
czasach ustawiano pewnie 
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słoiczki z powidłami, kiszonymi ogórkami i maślaczkami 
w occie. Teraz na półkach upchnięte były stosy rozma-
itych przedmiotów, które lokatorzy piwnicy poznosili ze 
swoich mieszkań na górze. Najniższa półka, umocowana 
dość wysoko nad ziemią, tworzyła jakby daszek częścio-
wo osłaniający od góry ciemny zaciszny zakamarek. Sta-
ło w nim kilka worków ziemniaków, które jakiś przezor-
ny szczęściarz zgromadził na czarną godzinę. Po przesta-
wieniu worków pod regałem powstała maleńka komórka, 
w której jeden z sąsiadów ułożył materac babci. To tam  
w tej ciemnej piwnicy mój stary spędził pierwszy dzień 
swojego życia.

Na Woli powstanie nie bardzo się udało. Nieliczne 
polskie oddziały wypchnięto do innych dzielnic, a na ich 
miejsce przyszli Niemcy. Rozpełźli się po ulicach i pla-
cach. Wlewali się na podwórka, wpadali do domów… Ro-
bili straszne rzeczy.

W piwnicy mojego starego ludzie wiedzieli, że przyj-
dą i do nich. Słyszeli strzały, wrzaski, lamenty… Ale prze-
cież na Woli było tyle podwórek! Tyle piwnic na każdym 
podwórku! Przecież Niemcy nie musieli przyjść do każdej! 
Przecież o którejś mogli zapomnieć! Gdyby tylko mój sta-
ry tak się nie darł!

– Pani coś zrobi z tym dzieckiem! – syczeli wystrasze-
ni sąsiedzi, więc babcia tuliła starego, kołysała, śpiewała, 
szeptała, aż trochę się uspokajał.

11



12

Przyszli i tak. Na schodach rozległ się tupot nóg i ja-
kaś ciemna, przerażona postać wpadła do piwnicy.

– Idą! – zawołała i przez chwilę zrobiło się strasznie 
cicho.

– Pani się schowa w tym kącie! – ktoś szepnął bab-
ci do ucha i delikatnie popchnął ją w stronę zagracone-
go regału.

Babcia ułożyła starego na materacu. Jak najbliżej ścia-
ny. Jak najdalej od wejścia. Sama skuliła się przy nim, jak-
by chciała go własnym ciałem odgrodzić od świata. Na 
chwilę jeszcze odwróciła głowę i na tle bladej poświa-
ty świeczki zobaczyła, jak czyjeś dobre ręce przenoszą  
w jej stronę worki kartofli. Potem zapadła ciemność. Sta-
ry zaniepokojony nagłym brakiem światła zaczął się wier-
cić i pochlipywać. Babcia wyszukała ustami jego maleńkie 
uszko i szepnęła błagalnie:

– Ciiiiicho, malutki, cichutko, proszę, to ważne, bądź 
mądrym chłopcem, cichutko!

Po drugiej stronie kartofli ktoś strasznie głośno krzy-
czał, ktoś biegał, ktoś płakał, ktoś się szarpał, ktoś strze-
lił, ktoś upadł. Szeptane prośby babci najwyraźniej pieści-
ły starego w uszko, bo przestał się ruszać i zamruczał jak 
mały kotek. Babcia, chociaż śmiertelnie przerażona, nie 
mogła powstrzymać uśmiechu. Odgłosy z piwnicy ucichły 
– może wszyscy umilkli, a może nikogo już tam nie było. 
Przez długie, ciemne minuty zza grubych murów słychać 
było tylko głuche, odległe pomruki powstania. 
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I wtedy drgnęła ściana z ziemniaków. Jeden z wor-
ków odłączył się od reszty i trochę światła wśliznęło się 
pod regał. Akurat tyle, żeby babcia dostrzegła niewyraź-
ną kratkę nietynkowanych cegieł, a tuż przed oczami wą-
tłe, jasne kłaczki nad uchem starego. Dziurę po worku  
i sprawcę dziury, i całą piwnicę miała za plecami, ale nie 
próbowała się odwracać. Nawet nie drgnęła. Wstrzyma-
ła oddech i czekała, co będzie. Słyszała ciężkie kroki, ale 
były coraz cichsze – najwyraźniej się oddalały. Potem za-
padła cisza. Babcia leżała jeszcze przez dłuższą chwilę, 
szepcząc coś staremu do uszka. Dopiero po kilku minu-
tach odważyła się poruszyć. Obróciła się ostrożnie na 
materacu, wyjrzała przez wyrwę w workach i zamarła.  
Z przeciwnej strony patrzyła na nią czarna lufa i dwoje 
oczu spod ciemnozielonego niemieckiego hełmu.

– Łaaaaaaa! – zawyło za plecami babci, tak głośno  
i tak niespodziewanie, że żołnierz nerwowo podniósł wy-
żej karabin. 
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